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Resumen:

La Unidad 25, Cristo La Unica Esperanza fue inaugurada en 2002
para alojar internos que declarasen la fe evangélica y que estuvie-
ran dispuestos a aceptar que las principales reglas de la carcel
fueran dirigidas e instrumentadas por autoridades religiosas in-
tramuros, las que administraban la institucion con el total y ex-
plicito respaldo de los guardias y las jerarquias del Servicio Peni-
tenciario Bonaerense (SPB). Durante sus comienzos y por algu-
nos afios mas, tanto los directivos como la mayoria de sus guar-
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dias y profesionales también confesaron la fe evangélica y adhe-
rian a su particular administracion intramuros. La generalidad de
los internos de la U2s5 habia solicitado ese destino y todos los que
permanecian alli lo hacian por decisidén personal y asumiendo el
compromiso de sujetarse a un régimen sumamente estricto que,
entre otras cosas, prohibia el consumo de tabaco, drogas y al-
cohol, a la vez que exigia una activa participacion en las -para
muchos- agobiantes actividades religiosas, de trabajo y de estu-
dio. A cambio, se les ofrecia una detencion sin riesgos para su in-
tegridad fisica y alejada de las privaciones extremas y el hacina-
miento que distinguen al resto de las carceles del SPB.

PaLaBras CLave: carcel evangélica, gobernabilidad de la prision, vida
intramuros, Servicio Penitenciario Bonaerense.

ABSTTaCT:

Unit 25, Christ The Only Hope was inaugurated in 2002 to house
inmates who declared their evangelical faith and who were wi-
lling to accept that the main prison rules were directed and im-
plemented by intramural religious authorities, which administe-
red the institution with the total and explicit endorsement of the
guards and the hierarchies of the Buenos Aires Penitentiary Ser-
vice (SPB). During its beginnings and for a few more years, both
the directors and most of its guards and professionals also confe-
ssed the evangelical faith and adhered to its particular intramural
administration. The generality of the inmates of the U25 had re-
quested that destination and all those who remained there did so
by personal decision and assuming the commitment to abide by
an extremely strict regime that, among other things, prohibited
the consumption of tobacco, drugs and alcohol. at the same time
that it demanded an active participation in -for many- stifling re-
ligious activities, work and study. In return, they were offered de-
tention without risk to their physical integrity and away from the
extreme deprivation and overcrowding that distinguish the rest
of the SPB’s prisons.

KEYWOorDs: evangelical prison, prison governance, intramural life,
Bonaerense Prison Service
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INTRODUCCION

Después tuve mas miedo de que me ignoren o ni me
saluden a que me den una puiialada o me saquen de
traslado. (Mauro, interno de la U25)

Pocos espacios concentran el sufrimiento y reproducen la vio-
lencia como las prisiones. Al desarraigo que imponen el aislamiento y la
separacion de los lazos afectivos se suman privaciones extremas y agre-
siones fisicas que cotidianamente exponen a los presos a situaciones,
incluso, de riesgo de muerte. La lucha por preservar la integridad fisica
y sexual es permanente dentro de las instituciones estatales que, en cla-
ra contradiccion con lo que imponen la Constitucion Nacional y los
Tratados Internacionales, dan lugar a una permanente violacion de los
derechos humanos de las personas de cuya integridad son, paradojica-
mente, responsables.

La administraciéon intramuros de sectores exclusivos, por parte
de la religiosidad pentecostal, es un fenémeno vigente y ampliamente
conocido hacia el interior del SPB. La innovacion reconocida como pa-
bellones evangelistas tuvo origen en una de las cdrceles mas importan-
tes de la provincia de Buenos Aires (La Unidad 1 del Complejo Peniten-
ciario Lisandro Olmos?) y se expandié a lo largo de todo el territorio
provincial, para después trascenderlo e instalarse en algunas peniten-
ciarias del pais. Espacios que en una suerte de cogestién religioso-peni-
tenciaria abrieron el juego a nuevos liderazgos y a la incorporacion de

* Inaugurado en 1939, el Complejo Penitenciario Lisandro Olmos, se ubica en el
partido de La Plata (Provincia de Buenos Aires). Integrado por 3 unidades de
encarcelamiento y un Hospital Penitenciario General de Agudos y Mixto (U22).
Las prisiones que lo componen son la 25, la 26 (ambas pequefias de régimen
semiabierto) y la 1 (de régimen cerrado), esta tltima es una de las cdrceles mas
grande y superpoblada de Argentina, con 2.400 presos (pagina oficial dato al
2/n/2019) —alojados en un espacio pensado para 1.800 plazas— quienes
disponen en un edificio de 6 plantas y 72 pabellones, con variados grados de
deterioro, abandono y muertes registradas. La Ui, usualmente definida como
Olmos a secas, es la carcel mds emblemadtica del pais, en palabras de varios
internos: “Olmos es la cdrcel madre... Olmos manda, arrastra”. La Ut suele ser el
primer lugar de destino para la mayoria de los presos bonaerenses quienes
generalmente arriban en condicion de procesados y son mantenidos alli hasta
que se los traslada, una vez dictadas sus sentencias.
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otros actores, capaces de impulsar y sostener nuevas formas para la ad-
ministracion de recursos y vinculacién tanto intra como trasmuros.

Cada pabell6n evangélico, con particularidades que los hacen
unicos, y administrados por logicas que, desde mds de una perspectiva
parecen irreconciliables (Andersen, 2014; Brardinelli y Algranti, 2013)
tienen -aunque con un sinnimero de matices- muchos aspectos en co-
mun, entre ellos destacamos: sus origenes, su dispositivo interno de
control encabezado por un pastor intramuros y seguido por toda una
organizacién jerarquica que replica los cargos de las iglesias extramu-
ros, la practica del diezmo y la presencia y participacion de pastores y
congregaciones del medio libre.

Dichas confluencias dieron vida e hicieron posibles los espacios
religiosos, cuya organizacion sintetizamos bajo el concepto de gober-
nanza pentecostal carcelaria (Vallejos, 2016). Conceptualizacién que nos
permitio dar cuenta de un tipo de cogobierno carcelario que reconoce
en la administracidn religioso-penitenciaria del encierro el rol activo de
la sociedad civil, particularmente a partir de la inserciéon de innumera-
bles referentes y fieles de iglesias pentecostales -con todos los recursos
(humanos, comunitarios, materiales y espirituales) que trajeron apare-
jados- y que incuestionablemente transformaron la cotidianeidad peni-
tenciaria redefiniendo sus tradicionales ejercicios de autoridad. Llama-
mos, entonces, gobernanza pentecostal carcelaria, al sistema religioso-
penitenciario, compuesto por diversos grupos de actores, con intereses
confluyentes, contradictorios y cambiantes, donde el poder se dirime
mediante concesiones mutuas y se encuentra en permanente negocia-
cién. Pero todo ello, cabe resaltar, en un contexto de notable discrecio-
nalidad por parte de las autoridades del SPB, quienes al fin de cuentas
tienen el poder de hacer prevalecer sus expectativas e incumbencias a la
hora de promover iniciativas, adjudicar concesiones o imponer limites a
los lideres de la gobernanza pentecostal.

En este trabajo nos proponemos presentar la experiencia pente-
costal intramuros, tomando como referencia y punto de partida a la
carcel que, oportunamente, fue presentada por sus idearios y propulso-
res como mayor logro y modelo a imitar por parte de la administracion
religiosa del encierro. Nos referimos a la tnica carcel del pais creada
institucionalmente para albergar internos de confesion evangélica, la
Unidad 25: Cristo La Unica Esperanza, de Lisandro Olmos. En trabajos
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previos hemos analizado y definido pormenorizadamente las caracteris-
ticas centrales de la carcel evangélica y fundamentamos su valor arque-
tipico a la hora de abordar el fendomeno pentecostal carcelario a nivel
macro (Vallejos, 2017).

La novedad de este articulo es que se propone retomar las gran-
des dimensiones, delimitadas a partir de la informacién recabada en un
intensivo trabajo de campo,’ y replantearlas a la luz de las experiencias
y las perspectivas de uno de nuestros informantes clave. Aunque la ex-
tensién de este capitulo no nos da el margen suficiente para un aborda-
je pormenorizado, nos interesa particularmente incluir la perspectiva
de los actores, sus necesidades, expectativas y los impactos concretos
que este estilo de reclusion -en determinadas oportunidades- promovia
en favor de la resignificacion de las trayectorias delictivas y de las vidas
de los internos.

A tal fin y -en clave con los posibles impactos de la rutina reli-
giosa carcelaria de la U2s5- decidimos incluir la experiencia de nuestro
entrevistado con mas afios de permanencia ininterrumpida en Cristo La
Unica Esperanza, trayectoria que muy brevemente describiremos a par-
tir de varios fragmentos de entrevistas y notas de campo.

En sintesis, la propuesta de este capitulo es, a partir de una tra-
yectoria especifica, acercarnos pragmaticamente a una cotidianeidad
carcelaria particular y -a través de ciertos sucesos y situaciones concre-
tas- visibilizar y dejar en relieve algunas de las circunstancias que per-
mitieron la institucionalizacion (Krmpotic y Vallejos, 2018) de los secto-
res exclusivos de reclusién. Mas especificamente y siguiendo el trabajo
de Berger y Luckmann (1979), nos proponemos mostrar y analizar algu-
nos de los elementos del contexto de plausibilidad que promovieron

> La indagacion empirica que sustenta nuestras elaboraciones se desarrollo en
dos etapas, a lo largo de los afios 2008 y 2011. Incluyé multiples observaciones,
varias de ellas fueron participantes. Los entrevistados fueron mds de treinta y
con nuestros informantes clave tuvimos la posibilidad de llevar adelante varias
entrevistas en profundidad. A mediados de 2012 se volvié a concurrir a la
Unidad y se mantuvo una conversacion informal que conté con los aportes del
pastor intramuros y uno de sus colaboradores. En la actualidad, las redes
sociales nos permiten actualizar informacién a través del contacto con algunos
informantes.
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procesos de resocializacién como el que, en este caso, vamos a observar
a partir de la trayectoria de Mauro.*

Este trabajo se estructura de la siguiente manera: en primer lu-
gar y a fin de introducir a los lectores en la tematica, vamos a contex-
tualizar la gobernanza pentecostal carcelaria. Comenzaremos por algu-
nas alusiones impostergables vinculadas a los origenes del pentecosta-
lismo carcelario para posteriormente brindarles un imprescindible -
aunque breve- panorama de su devenir y situacion actual. En la segun-
da parte se desarrollan algunos de los hallazgos de nuestra investiga-
cidén a la luz de ciertos aspectos de la trayectoria de un entrevistado. El
articulo se cierra con el desarrollo de las consideraciones finales.

I. CONTEXTUALIZACION

La administracion evangélica pentecostal del encierro surge en
la Unidad N°1 de Olmos. El proceso se inicia en 1983 -con un contexto
social signado por la inminente recuperacion de la democracia- cuando
Juan Zuccarelli, un joven didcono evangélico, pentecostal, encontro en
la posibilidad de enlistarse como guardiacarcel la tinica alternativa para
dar los primeros pasos hacia la evangelizacién masiva de los presos.

En 1984, Zuccarelli comenz6 a trabajar en la U1 y fue uno de los
pioneros a la hora de adaptar el evangelio y sus prdcticas a las demandas
de los mas necesitados; en este caso hacia uno de los sectores mas pos-
tergados y vulnerables de la sociedad.

Fuertemente perturbado tras advertir los abusos sexuales de los
presos mas poderosos hacia los internos mas jovenes, se inici6 en la ta-
rea de obstaculizar dichas précticas y rapidamente fue ganando colabo-
radores de distintos sectores (internos, guardias, directivos y referentes
religiosos trasmuros). La religiosidad pentecostal, que en sus origenes

4 Todos nuestros informantes fueron notificados sobre los fines y alcances de la
informacion recabada en las entrevistas y autorizaron la utilizacion y una
cuidada difusion de la misma. Tanto en este caso como en el resto de las
publicaciones se modificaron los nombres de los detenidos, a fin de preservar
su identidad y resguardar su seguridad. Se destaca que en 2017 nuestro
informante clave fue trasladado de la U25 (por motivos institucionales) y en la
actualidad (comienzos de 2020) se encuentra recluido en una carcel tradicional
de maxima seguridad. Con el referente se realizaron siete entrevistas en el
interior del penal, tres de las mismas fueron individuales y cuatro grupales.
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fue fuertemente resistida por parte de las autoridades del SPB, fue su-
mando internos, los que comenzaron a vincularse entre ellos y a dife-
renciarse del resto de los presos de poblacion. En 1987 a raiz de un he-
cho tragico (30 reos violan a un preso evangélico) Zuccarelli solicita y
obtiene el primer sector exclusivo para recluidos pentecostales; poco
tiempo después se inaugura el primer pabellon evangelista habitado por
internos personalmente elegidos por Zuccarelli. En 1990 se une a la ges-
tion el prefecto mayor del SPB, Daniel Tejeda, quien acept6 la fe evan-
gélica a partir de la prédica de un preso y poco después se convirtié en
la mano derecha de Zuccarelli. Los aportes de Tejeda fueron de suma
trascendencia, especialmente a la hora de promover un marco de legali-
dad a la administraciéon pentecostal intramuros; entre sus logros se des-
taca el nombramiento institucional de Zuccarelli como responsable de
culto no catdlico, recurso fundamental pues les permitié consolidar y
unificar una gestion hasta ese momento basada en adhesiones volunta-
rias y discrecionales.

La experiencia rapidamente se multiplico hacia el interior de la
U1 y su expansion y alcances han sido asombrosos; en menos de una dé-
cada los pabellones evangélicos se propagaron a la mayoria de las carce-
les del SPB. Segun Luis Madera, jefe de culto no catolico del SPB, en
abril de 2018 los internos recluidos en los pabellones evangelistas roza-
ban el 35% de la poblacion penitenciaria.’> Otro dato para nada menor
es que los sectores evangelistas constituyen entre el 30% y el 50% de los
pabellones bonaerenses (Brardinelli y Algranti, 2013, pag. 70; Andersen,

2014, pag. 8).

EL APOYO IMPRESCINDIBLE

La inauguracion de la carcel evangélica cont6 con los explicitos
respaldos del Servicio Penitenciario y del Ministerio de Justicia y Segu-
ridad, los cuales, a través de las Resoluciones N° 3937 y 162 -ambas del
2002- dieron encuadre legal e institucional a los espacios segregados y
dirigidos exclusivamente por religiosidad.®

> Disponible en internet: http://www.spb.gba.gov.ar/site/index.php/unidad-15-
mar-del-plata/6906-cientos-de internos-escucharon-testimoniar-a-otros-
detenidos-y-pastores.

¢ Orden del Dia N¢ 166/02 del Servicio Penitenciario Bonaerense. Unidad 25 -
Lisandro Olmos. —Por Resolucion N¢ 3937/02, del sefior Jefe del Servicio
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Dicho aval institucional fue otorgado en un contexto de crisis
de legitimidad penitenciaria (Brardinelli y Algranti, 2013) que exigia una
transformacién de las militarizadas prdcticas carcelarias. Motines, pri-
vaciones, suicidios, asesinatos y corrupcion, cobraban creciente domi-
nio publico a través de los medios de comunicacion y se delimitaba el
encuadre para la experimentacién de un proyecto novedoso.

Las autoridades (gubernamentales y penitenciarias) tuvieron la
lucidez de detectar, en la administracidn religioso-carcelaria de Zucca-
relli y Tejeda, una alternativa viable frente a la crisis del SPB. Cabe des-
tacar que la decision oficial de habilitar una carcel exclusiva para evan-
geélicos, se produjo en un contexto de auge del movimiento pentecostal
carcelario; al respecto bastard con mencionar que poco después de la
implementacion del primer pabellon religioso, la experiencia se multi-
plicé en Olmos y comenzd la expansion hacia el resto de las cdrceles
bonaerenses.

A la hora de tratar de comprender el apoyo oficial hacia la ad-
ministracidn religioso-carcelaria hay que tener en cuenta que las perso-
nas que lideraron este modelo surgieron del propio rifién del SPB y eran
conocedoras de sus enmarafiados usos y costumbres, jerarquias, alian-
zas, etc.; en fin, integrantes del entramado oscuro y cerrado que sostie-
ne y reproduce a las instituciones totales (Goffman, 1970). Otra argu-
mentacion que refuerza esta perspectiva, es que, en tanto funcionarios
de la institucion penitenciaria, se les podria adjudicar responsabilidades
y posibles costos y sanciones si las circunstancias no se desarrollaban
conforme lo esperado.

EL FIN DE LA EXPERIENCIA DE LA CARCEL EXCLUSIVA Y SU RECONVERSION

Penitenciario, se habilita la Unidad 25 (Lisandro Olmos), para el alojamiento de
aquellos internos que posean como requisito profesar o pertenecer a cultos
religiosos, con practica activa de los mismos, fijandose como metodologia de
asistencia y/o tratamiento un régimen similar al semiabierto previsto por la Ley
12.256, con el fin de continuar el proceso de insercién social de aquellos
internos alojados en diversos pabellones religiosos de otras Unidades
Penitenciarias. Se denominard Centros de Preadmisién para su posterior
ingreso a la Unidad 25, a aquellos pabellones de las distintas Unidades en los
cuales se profesa el culto religioso o Cristiano Evangélico.
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A fines de 2010 las autoridades politico-penitenciarias tomaron
la decision que determind el principio del fin de la experiencia de una
carcel exclusiva para evangélicos. A partir de la promulgacidn de la Re-
solucion N¢ 1938, la U25 cambio sus lineamientos y se convirtié en des-
tino de presos mayores de 60 afios y valetudinarios (internos con seve-
ros problemas de salud). El cambio de década encontro a los referentes
del evangelismo intramuros profundamente debilitados. A grandes ras-
gos podemos decir que el poder de los lideres del pentecostalismo car-
celario se fue erosionando a raiz de diversas disputas con las autorida-
des del SPB, las que finalmente ejercieron su autoridad, imponiendo el
alejamiento de los lideres fundadores de la gobernanza pentecostal, lo
que a su vez dio lugar a nuevas contiendas y estrategias en busca de
conquistar los espacios de poder recientemente vacantes. Situaciones
como el derrocamiento de pastores identificados con la administracion
de Zuccarelli, por parte de otros lideres religiosos intramuros, o fluidas
y esporddicas adhesiones a ministerios carcelarios de otras iglesias, has-
ta el nombramiento del primer capellan evangélico por parte del SPB
sintetizan un periodo de conflictos que se explicito alrededor de 2005 y
en 2010 arrojaba como saldo una carcel evangélica con pastores intra-
muros sin respaldo de iglesias del exterior y fuertemente dependientes
de las autoridades carcelarias. A todo esto, se sumaron denuncias (pe-
nales y medidticas) que menoscabaron publicamente el prestigio de una
Unidad hasta el momento reconocida y destacada por mejorar los con-
textos de vida de sus internos y las condiciones de acceso para sus fami-
liares.

Una vez promulgada la Resolucién, los directivos de turno del
SPB iniciaron los traslados de los internos. Meses mads tarde, un rema-
nente de lideres intramuros ided y negocio las estrategias que posibili-
taron la permanencia de un grupo de jovenes lideres carcelarios, que en
pocas palabras consistian en ocuparse de la atencion de los valetudina-
rios, algo significativamente no previsto por el SPB o no tenido muy en
cuenta. En 2017 el SPB volvié a arremeter y dispuso el traslado de los
menores de 60 que quedaban en la Unidad, dando por finalizada la cdr-
cel evangélica. Paralelamente, -y en gran medida con lo que acabamos
de mencionar como impulso- junto con el declive del pentecostalismo
carcelario primigenio, se producia el auge y la consolidacion de nuevos
ministerios carcelarios, esta vez dirigidos y respaldados por pastores y
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lideres pentecostales completamente desvinculados de los precursores
Zuccarelli y Tejeda.

La hipétesis que mejor permite explicar el giro de las autorida-
des del SPB es que, conformes con los resultados de la administracion
religioso-penitenciaria, decidieron poner fin al protagonismo vy lideraz-
go de sus precursores, lo que coincidid con una creciente presencia de
nuevas iglesias y lideres religiosos, que fueron hdbilmente distinguidos
como alternativas viables para sustituir el tandem religioso-penitencia-
rio de los iniciadores.

La U25 a comienzos del 2020 continda reservada para internos
mayores de 60 afios y valetudinarios y mantiene su pastoral evangélica,
esta vez con pastores y lideres mayores de 60, quienes a cambio de con-
tinuar con la administracion religiosa -aunque mds no sea en una mini-
ma expresion- se ocupan de la organizacién de la cotidianeidad carcela-
ria y de la atencion de los ancianos mas vulnerables.

CLAVES PARA LA LECTURA DE LOS PROXIMOS APARTADOS

En su estudio sobre los pabellones evangelistas, Brardinelli y
Algranti (2013) mostraron que los sectores religiosos habilitan espacios
negociados de pertenencia en los que se configuran posiciones margi-
nales, periféricas, intermedias y otras duras en términos de autoridad y
compromiso interno. Nuestros hallazgos van en la misma linea y nos
permiten inferir que pese a que la U25 se caracterizé por sus logros en
términos de pacificacién intramuros, las formas de transitar la deten-
cién de sus internos podian alternar o combinar desde la mas profunda
adhesidn por las normas religiosas hasta las mas firmes voluntades e in-
tenciones de transgredir las reglas impuestas e incluso tergiversarlas en
pos de intereses y necesidades (personales, religiosos o carcelarios). En
tal sentido, lo que observamos también es que, durante los distintos
momentos de la Uzs, y especialmente conforme las particularidades del
estilo de liderazgo, de sus pastores intramuros, la vida cotidiana de la
carcel evangélica se acercaba o alejaba del ideal delineado en sus ori-
genes. Hay que afadir, entonces, que el abordaje integral del fenomeno
pentecostal carcelario implica considerar que sus formas posibles de
habitabilidad son tan flexibles como dindamicas y variadas y es justa-
mente desde dicha perspectiva que proponemos examinar la experien-
cia de la carcel-iglesia, esta vez a la luz de las experiencias, perspectivas
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e interpretaciones del informante clave con mayor trayectoria en la uni-
dad de analisis.

Otro aspecto a tener en cuenta para la lectura de este articulo
es que el mismo no adjetiva verdades ni falsedades, sino que, de acuer-
do con Mallimaci y Giménez Béliveau (2006), parte de considerar que
tanto los posicionamientos como las narraciones de los entrevistados
dan cuenta de un recorte y una seleccion de recuerdos, mediatizados
por la pertenencia a distintos grupos e instituciones. Los discursos se
configuran a partir de valores éticos, morales, politicos; justifican accio-
nes y tomas de posicion. El discurso, en este caso de Mauro, nuestro en-
trevistado, se tuvo que adaptar al medio religioso-carcelario y a las par-
ticularidades de las entrevistas de investigaciéon socioldgica. Cabe su-
brayar, ademas, que explorar en la experiencia de uno de nuestros en-
trevistados nos permitira acercarnos a determinadas problematicas y
cuestiones sociales que también involucran a su familia y a los grupos
sociales e instituciones que lo atraviesan (Mallimaci y Giménez Béli-
veau, 2006). En linea con lo que venimos desarrollando, tomaremos del
relato de Mauro algunas alusiones discursivas que nos permitan dar
cuenta de la extrema vulnerabilidad socioeconémica de sus origenes,
vulnerabilidad que, seguida de una ininterrumpida selectividad puniti-
va, atraviesa la mayor parte de la poblacion penitenciaria (Daroqui,
2002; Puebla, 2008; Miguez, 2008; Brardinelli y Algranti, 2013 -entre
otros).

Finalmente, es importante enfatizar que el relato de Mauro nos
permitird analizar algunas caracteristicas de las cotidianeidades resul-
tantes de la gobernanza pentecostal carcelaria en Cristo La Unica Espe-
ranza, lo cual debe leerse sin perder de vista que también la trayectoria
de Mauro alterné y combind multiples y muy diversas formas de habi-
tar la Uzs (Algranti, 2om1).

[I. MAURO, UN HABITANTE DE LA U25

Mauro (28 afios al momento del trabajo de campo), proviene de
una familia sumamente humilde y de bajo nivel socioeducativo. De pe-
queno (11 afios) comenzo a inhalar pegamento y poco después se inicid
en el consumo de pastillas. Su tnico hijo tenia 12 afios y no lo veia des-
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de su detencidn, hacia siete afios. Se encontraba en pareja (a punto de
casarse) con una joven que conocid estando preso, a través de internet.
Recibia asiduamente visitas de su familia y particularmente de su pro-
metida, con la que ya no tenia encuentros intimos por iniciativa de
Mauro, quien decidi6 interrumpirlos argumentando: “no vamos a tener
mas relaciones sexuales hasta que nos casemos... tenemos que tener la
bendicion del Sefior”.”

En 2003, nuestro interlocutor fue detenido bajo una causa de
homicidio agravado y en 2004 llego a la U25. Desde los inicios de su re-
clusion, retomd su escolarizacion, culmind la primaria y la secundaria;
posteriormente se educo en teologia y a lo largo de las entrevistas mos-
tré un importante conocimiento de los versiculos biblicos y sus inter-
pretaciones y significados para el evangelismo.

Sobre su liderazgo religioso, Mauro nos relaté que afios des-
pués de haber aceptado la fe evangélica -mientras ejercia un cargo ele-
vado dentro de la jerarquia eclesidstica de la U2s- cometio “faltas muy
graves”, cuyas consecuencias con sus hermanos de creencia tuvo que
enfrentar después de su desplazamiento por parte de las autoridades
penitenciarias. En tal sentido hizo alusiéon a un profundo y evidente
enojo por parte de la comunidad en la que se encontraba inserto, acti-
tudes que sintetizé como silencios y “ninguneos” que lo subsumieron
en lo que describié como una muerte espiritual. Sobre las consecuencias
de su accionar enfatizo: “Después tuve mds miedo de que me ignoren o
que ni me saluden a que me den una pufialada o me saquen de traslado’.

Nuestro entrevistado conocia muy bien los peligros carcelarios;
en una charla nos describié la violencia extrema que afrontd en otra
carcel del SPB: “Alld dormia vestido, “no me sacaba la ropa para que no
me violen! Ni las zapatillas me sacaba, por si tenia que salir corriendo a
la madrugada”.

Significativamente, después de siete afios de detencién en la
Uz25 su temor ya no tenia que ver con privaciones materiales o posibles
lesiones hacia su integridad fisica, sino que su relato pone en juego as-
pectos intangibles como la pertenencia, la identificacion afectiva y el re-

"Las citas textuales se extrajeron de las notas de campo y las desgrabaciones de
las distintas entrevistas personales realizadas en la oficina de la Pastoral de la
Unidad 25 durante el segundo trabajo de campo.
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conocimiento social. Mauro no deseaba perder las formas de vincula-
cién y los lazos afectivos que habia adquirido en la carcel evangélica, no
estaba dispuesto a postergar su rol de liderazgo y el respeto del resto de
los internos. Asimismo, su alusiéon metaférica a una muerte espiritual
refleja la importancia trascendental que, en el momento de crisis, Mau-
ro le otorgaba al estilo de vida adquirido en la U2s, a la vez que da
cuenta de una profunda transformacion en sus habitos, valores y expec-
tativas. En sus palabras:

—Hubo casi un afio y medio, hasta hace tres meses atras
que estuve metido dentro de un termo (...) estaba metido
adentro de la pieza para no exponerme a la mirada de
nadie. A: —Pero, ;te lo imponian o vos te autocastigabas?
M: — ;Yo me encerré! Fue un tiempo de trato personal con
Dios, ni mi familia me queria ver.. En ese momento
entendi que no tenia el lugar comprado, en ese momento
entendi que estaba solo como un perro y tenia miedo
porque estaba solo, estaba vacio y estaba sin Dios. Ojo que
la pasé, eh, porque hubo seis meses que, para toda la
Unidad, pasaba yo y era un fantasma, mal. Me humillé,
primeramente, como hombre... pedi perdén. Si vos me
preguntds ‘;cuantos afios tenés de cristiano?’ Y... yo te digo
hace un afio y medio, recién después de todo eso lo tuve a
Cristo. Date una idea.. yo lloraba; pasé tres meses
llorando, bajé de peso, hasta 62 kilos jestoy pesando 73!
Estuve con una depresion terrible, la pasé mal. Estuve
enfermo, no me internaron, pero estuve ahi.. Mucha
depresion, tampoco tomé medicacion, nada... porque no
soy de tomar medicacion, pero la pasé mal... Y bueno el
pastor me cuido, me hizo levantarme, me hizo bafiarme...
Todo ;viste?

La cita precedente nos permite visualizar la incidencia de la
sancion social impuesta por sus comparfieros de reclusion. Las citas si-
guientes nos permiten ilustrar su historia de desamparo y sufrimiento y
la potencialidad de la fe como motivacion para la transformacion perso-
nal.
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—Mi familia, antes que yo nazca, vivio debajo de un
puente, comieron de la Quema, vivieron en la calle,
pasaron hambre hasta que mi viejo se metié de policia,
hizo la carrera... El unico rebelde de todos mis hermanos
fui yo, que ni llegué a pasar por todo lo que pasaron ellos.
Y tengo esas cosas en mi personalidad, tengo que estar
muy tranquilo para hablar de esta manera, tengo que estar
muy en paz, porque tengo un caracter muy malo... no me
gusta reconocer cuando me equivoco, pedir perdon...

iYo mi vida la quemé, no vivi etapas, quemé etapas! y
gracias a Dios que cai detenido porque yo afuera hubiera
seguido con la droga, la delincuencia, hubiese seguido en
cualquier cosa... Yo estaba 24 horas drogandome, nunca
fui a la escuela. Consumia marihuana, cocaina de vez en
cuando, poxiran, LCD, de todo un poco... No habia un dia
que yo no estaba drogado... (...) Yo no fui a la escuela, no
sabia escribir, no sabia leer, todo aprendi aca adentro. (...)
Hice toda la primaria aca... Entonces, ;vale o no vale?
Claro que vale... me quedan algunas esquirlas, viste que a
veces se me traba un poco la lengua porque me he
drogado mucho, he estado un afio internado porque
consumia tanto pegamento que se me pegd a los
pulmones... Empecé a drogarme a los 11...

Si alguien no me hubiese presentado a Cristo no sé qué
hubiese sido de mi vida (...) Nosotros aca aprendimos a
valorar a la familia, a las mujeres. Yo antes a mi mama le
decia: {Para mama! j;Qué me abrazas?! Y hoy la abrazo, la
levanto y jqué me importa quién me vea, hoy soy otra
persona! (...) Aprendi lo que es el amor y a tratar a una
mujer (...) Hoy tengo una familia por la cual seguir.

El dia que salga, voy a agradecer que estuve acd y que fui
una de esas personas que se cumplio la ley, que dice que la
carcel es para rehabilitar, para que las personas se
reinserten en la sociedad. {Yo soy uno de esos, yo voy a
mostrarles que se puede, que estudié, trabajé, formé una
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familia! (...) Si yo no reconociera todas las cosas que Dios
tiene para mi vida, no sé qué haria.. A mi me dieron
reclusion perpetua... Y si yo no tendria las ganas de vivir
que tengo, jlas ganas! (...) me hubiese matado muchas
veces (...) y nunca, nunca tuve, ni intento de suicidio, ni
nada (..) Tuve momentos malos.. jmomentos muy
buenos! pero siempre, siempre, siempre le doy gracias a
Dios, jsin Dios no soy nada!

A la hora de abordar el analisis del discurso de Mauro hay que
considerar que, en el periodo de las entrevistas, se encontraba luchando
por recuperar la confianza y los espacios de liderazgo perdidos, después
de una alianza con lideres intramuros que ya no estaban en la Unidad.
Hay que tener en cuenta ademas que, en aquel momento, la adminis-
tracion religioso-penitenciaria de la Uz5 estaba sumida en una profun-
da crisis y que ni los mas optimistas se planteaban la posibilidad de re-
cuperar el poder de antafo. Pero lo que aqui nos interesa dejar en relie-
ve es que, si bien la administracién carcelaria de la U25 habilitaba opor-
tunidades de resignificacidn, las mismas podian ser parciales, tempora-
les o nulas. Recordemos que, retomando los aportes de Berger y Luck-
mann (1979), las transformaciones en términos de realidad subjetiva se
producen en diferentes grados y en uno de sus extremos se ubica la al-
ternacion, a partir de la cual la persona permuta mundos y cuyo prototi-
po histdrico es la conversién religiosa. Pero lo fundamental no es la
transformacion en si sino mantener el sentido de plausibilidad que la
hizo posible. En este caso lo que la trayectoria de nuestro informante
nos ayuda a visualizar es, justamente, el caracter fluctuante de las adhe-
siones (Berger y Luckmann, 1979, pag. 196-201).

ESTRATEGIAS DE GOBERNABILIDAD INTRAMUROS

La mayoria de las investigaciones coinciden en que la adminis-
tracion intramuros se traduce en un marcado repliegue de las funciones
estrictamente disciplinarias -para utilizar la tesis foucaultiana sobre las
prisiones- y en la consecuente necesidad de un cogobierno que involu-
cre a la misma poblacion carcelaria. Daniel Miguez (2008) mostro a tra-
vés de la figura de la limpieza de pabelldn (interno al que el servicio pe-
nitenciario le brinda cierta autoridad y gran margen de movimiento in-
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tramuros), el fendmeno de la tercerizacidn encubierta de la autoridad
penitenciaria en los sectores de poblacion del SPB.

A la hora de construir una definiciéon que nos ayudase a descri-
bir las estrategias de gobernabilidad del pentecostalismo carcelario fue
necesario tomar distancia de los abordajes que ponian énfasis en la
coercién y la imposicion sobre los presos, por parte de los lideres evan-
gélicos en connivencia con las autoridades penitenciarias (Daroqui et
al, 2009; Andersen y Sudrez, 2009; Andersen, 2014 y 2015; Marin, 2016).
Y siguiendo los posicionamientos teoricos que abordan el pentecostalis-
mo carcelario en clave de intereses, estrategias y negociaciones por mo-
mentos convergentes y en ocasiones contradictorios (Brardinelli y Al-
granti, 2016; Manchado, 2014; Algranti, 20u1; Algranti, 2010, y Ordoéiiez,
2012) construimos una definicion del dispositivo de gobernabilidad que
nos permitiese integrar la multiplicidad y variabilidad de perfiles y pos-
turas de los internos que permanecian en la Unidad. Fue asi que con-
ceptualizamos el mecanismo desdoblado de contencién.

Denominamos mecanismo desdoblado de contencion (Vallejos,
2016) al dispositivo que, resultante del doble rol penitenciario-religioso
de los mentores de la gobernanza pentecostal carcelaria, permitio sinte-
tizar intereses y necesidades de ambos sectores. Los principales atribu-
tos del mencionado dispositivo fueron su notable flexibilidad, su apti-
tud de combinacion y una innegable destreza en su implementacion
que permitié hacer difusos los limites de las estrategias de contencion
espiritual respecto a otras formas de coercion sutiles o manifiestas. Se
trata de un instrumento jerarquico y a la vez horizontal, integrado por
todos los eslabones de la cadena de mando espiritual (pastor, copastor,
siervo de pabelldn, de pieza, etc.), que garantizaba permanente cercania
y, por ende, era capaz de detectar y desactivar conflictos, incluso, antes
de que estos se produzcan. Un claro ejemplo de ello lo vemos en la figu-
ra nocturna de los atalayas cuya funcidn era orar y recorrer los distintos
espacios a fin de contener emocional o espiritualmente en situaciones
de angustia y a la vez contener o reprimir en términos de prevencion y
coercidn frente a disturbios.

A continuacién, vamos a abordar la cuestion carcelaria a partir
de algunas consideraciones de nuestro entrevistado. Concretamente,
tomaremos ciertos fragmentos del discurso de Mauro que dan cuenta
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de las condiciones generales de otras cdrceles, como asi también de sus
posicionamientos y su conducta.

En relacion al ingreso de drogas y alcohol y los castigos en las
carceles tradicionales Mauro contrasto las experiencias de la U25 al des-
cribir una préctica carcelaria antes de su llegada a la U25: “Paso las fies-
tas... Drogas, me estaba fumando un porro, estaba con mis compafieros,
estdbamos tomando un vino, tomando pastillas, escuchando musica”.

Y al relatar su experiencia en una celda de castigo en una carcel
de Magdalena:

— Estuve en una celda 2 x 2 toda sucia, olorosa, sin ropa,
lo Gnico que habia era un colchoén y ahi tuve el segundo
encuentro con Dios. En la celda las paredes estaban todas
escritas: Dios te ama. {No te mates! Salmo 133, Salmo este,
Salmo el otro y ahi estuve un mes predicando... hablando
solo. Solamente me sacaban una vez por dia, para
bafiarme, me tenian tres horas abajo del agua helada y me
volvian a encerrar. Olvidate: si Dios no cambia tu vida,
salis resentidisimo...

A diferencia de las carceles tradicionales, la U25 no contaba con
buzones o celdas de castigo y sus estrategias para mantener el orden y
evitar el ingreso y consumo de drogas y alcohol solian ser variadas y di-
fusas. Nuestro trabajo de investigacion del afio 2016 nos permitio inferir
que se imponian las alternancias entre actitudes fraternas y hasta cari-
fiosas (un abrazo del pastor al conflictivo, largos momentos de mate,
charla y reflexién, entre otras), los llamados de atencion &speros y di-
rectos y la imposicidon de castigos tales como pasar largos ratos de ora-
cion de rodillas o incluso la coercion fisica. Asimismo, y aunque las es-
trategias siempre se orientaban hacia una u otra postura, los matices y
la intensidad de las medidas resultan innumerables, pues dependian
fundamentalmente del estilo particular de liderazgo de cada pastor in-
tramuros. También es preciso sefialar que la mayoria de los internos
que integraban la U25 estaban fuertemente comprometidos con la ad-
ministracién pentecostal carcelaria, algunos por convicciones religiosas,
otros porque no estaban dispuestos a perder las condiciones de deten-
cién que les garantizaba la Unidad. Independientemente de las motiva-
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ciones (que en muchos casos solian combinarse), la mayoria de los in-
ternos estaba dispuesta a delatar a quienes pudieran poner en riesgo la
continuidad de la experiencia.

El siguiente relato de Mauro sintetiza la impronta de uno de los
tantos estilos de liderazgo y su fuerte dependencia respecto a las autori-
dades del SPB, la cual se traducia en una mayor o menor capacidad para
la toma de decisiones. Y, por otro lado, permite visibilizar una de las fa-
cetas del compromiso de los internos con la cotidianeidad resultante de
la Uzs.

—Si enganchaban a alguno drogandose... Y... yo iba, le
daba una trompada y ya fue. Escuchame: no voy a dejar
que, por ejemplo, a mi mama, que tiene 65 afios, le tengan
que bajar la bombacha para requisarla por un personaje
como este. Cuando yo era lider, les decia a los siervos:
ustedes no se metan, si alguno se estd drogando me
llaman, automaticamente subo, no importa si son las 2, las
4 de la madrugada automadticamente los sacaba. A: —;Les
pegabas y después los sacabas de traslado? M: —No, en
ese momento ya no teniamos tanto poder, lo cambiaba de
pabellon. A veces les tenia que pegar, dependia de la
actitud de ellos. A ver: si te decian ‘me equivoqué...
perdond, no lo hago mas’, no hacia falta, pero si no, les
tenia que dar una trompada. Pero por qué, porque si no lo
hacen ellos en los pabellones... Imaginate que, asi como le
hacen bajar la bombacha a mi vieja también se lo hacen a
las madres, a las hijas de los otros presos, imaginate que si
no les ponia el limite afuera [del pabellén] adentro se
podia armar bardo.

NUEVAS FORMAS DE VINCULACION

Para el andlisis del vinculo entre internos, hay que tener pre-
sente que la gobernanza pentecostal carcelaria implicd, ademds, una
ruptura trascendental respecto a los prejuicios sociales mas arraigados
dentro del sistema penitenciario y alterd las formas mas basicas de ex-
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presion y vinculacion intramuros. Este estilo particular de gobernanza
propicio expresiones de afecto -y tolerancia- completamente revolucio-
narios respecto a las formas tradicionales de relacionarse en la carcel,
las que no se limitaron a abrazos y besos, sino que también incluyeron
un trato notablemente mas ameno y cordial, que desterraba todo tipo
de léxico tumbero y agraviante y que ademas trascendia el vinculo entre
internos para alcanzar a los guardias y las autoridades. La administra-
cién pentecostal carcelaria permitié -y fomento- que afloraran expresio-
nes corporales como el llanto, ponerse de rodillas o pedir perdén (no
solo a Dios sino también al resto de los cohabitantes).

En la siguiente cita, nuestro entrevistado nos relata un ejemplo
de vinculacion entre un interno y un funcionario del SPB: “—Hoy tene-
mos el jefe de culto no catdlico, que es (...) que le hice la confesiéon de
fe® yo... oraba y ayunaba, se arrodillaba y lloraba al lado de mi cama”.

En el préximo parrafo, Mauro ilustra otra de las motivaciones
para defender la continuidad de la cdrcel-iglesia y nos introduce en una
de las cuestiones claves para el andlisis de la misma, y es que alli los in-
ternos convivian sin distincion de condiciones procesales ni de delitos:
“Es como un régimen semiabierto, lo cual a mi me favorece porque yo
tendria que estar en una de mdxima porque yo ya estoy condenado y ten-
dria que estar en Sierra Chica”- explica Mauro.

Nuestro entrevistado habia sido condenado a una pena de cum-
plimiento efectivo y las formas tradicionales de reclusidon no le hubieran
asignado una carcel de régimen semiabierto, particularmente ante el
riesgo de fuga y la amenaza que este tipo de interno podria implicar
para el resto de la poblacion.

Por otro lado, hay que subrayar que la U25 solia ser un destino
habitual para detenidos (condenados o no) con causas de ofensa sexual,
los que frecuentemente llegaban a la carcel-iglesia después de la ame-
naza explicita de ser asesinados por parte de los presos de otras carce-
les; también eran derivados por jueces que, en pos de preservar la inte-

8 Entre los pentecostales, tomar la oracién de fe implica que un nuevo fiel acepta
a Jesucristo como tnico camino para llegar a Dios y obtener la vida eterna. En
las cérceles, particularmente, quien da la confesion de fe suele ser la misma
persona que dio a conocer el Evangelio y es también quien acompana al recién
convertido en las primeras etapas de su trayectoria religiosa.
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gridad fisica de los mismos, se adelantaban a las posibles represalias de
los presos.

A diferencia de los penales tradicionales, en la U25 los internos
con causas de delitos sexuales o particularmente cruentos compartian
la cotidianeidad con el resto de los presos sin suftir agresiones. Cabe
enfatizar aqui, que no todos los internos de la carcel evangélica eran re-
ligiosos y que incluso entre los que si lo eran, muy pocos manifestaron
convencimiento respecto a una transformacién en los ofensores sexua-
les.

El relato de nuestro entrevistado nos resulta ttil para mostrar
que la cotidianeidad de Cristo La Unica Esperanza solo pudo ser posible
a partir de la incorporacién del atributo de la tolerancia -claro que en
sus mas variados niveles- con lo cual, la convivencia pacifica debia ser
custodiada y en definitiva era garantizada, mas por el mecanismo des-
doblado de contencion que por convicciones espirituales o acuerdos
convivenciales:

M: — En la 25 no estdn permitidos los berretines. A: -;Qué
son los berretines? M: —A ver, esta carcel siempre fue una
ensalada de frutas en sentido de que estdn mezclados
violadores, ladrones, asesinos, etc. En todas las carceles,
estos personajes la pasan mal, acd no. Acd nada de
berretines... Ni quejas, ni nada... {Acd, eso no se permite!
[Refiere a la agresién del atacante].

Por otro lado, nuestro informante clave, que en un fragmento
anterior de su discurso nos adelanté que, en el momento de las entre-
vistas, seguia con dificultades para reconocer sus errores o disculparse:
“—Tengo un cardcter muy malo, no me gusta reconocer cuando me
equivoco, pedir perdon”, no tuvo reparos en comentar:

—Me humillé ante Dios y ante los hombres; pedi
disculpas en publico y me quebranté, me puse a llorar
pidiéndole perdon a todos por no haberlos llevado por el
camino correcto, después de ahi en mas me fui sentando a
lo ultimo de todo lo ultimo. (...) En ese momento tuve el

20



Protesta & carisma Volumen 1 Numero 1 (2021) ISSN 2452 5408

apoyo del pastor y de A.; ellos son los que estuvieron al
lado mio y siguen estando hasta ahora...

LA SATISFACCION DE LAS NECESIDADES

La U2j5 se caracterizaba por cubrir las necesidades alimentarias
de sus internos y garantizar el acceso a los elementos bdsicos para el
descanso (como una cama con colchoén, sdbanas y almohada), a ele-
mentos de abrigo, higiene personal, vestimenta, como asi también a
condiciones de infraestructura como la posibilidad de cocinar sus pro-
pios alimentos o contar con espacios para ordenar y guardar sus perte-
nencias.

Entre las estrategias religioso-penitenciarias para adquirir y ad-
ministrar recursos se destacan las frecuentes afluencias de donaciones y
la inauguracién de un fondo comun o diezmo que transformoé las tipicas
formas de reciprocidad tumberas a la hora de la satisfaccion de las nece-
sidades y de la circulacion de recursos intramuros (Miguez 2008). El
diezmo consistia en el equivalente a una parte de los recursos que los
familiares llevaban a los internos; la entrega del mismo era obligatoria
y, al menos discursivamente, se destinaba a aquellos que mas lo necesi-
taban. Asimismo, como veremos en el relato de nuestro entrevistado
podia ser una herramienta de negociacion para ganar y mantener el po-
der por parte de los lideres religiosos.

—Se le daba a todos los que necesitaban, hasta a los
encargados [guardias] les ddbamos o qué se yo... Si el
director pedia que le demos a un comedor se le daba al
comedor. El diezmo siempre estuvo para el que lo
necesitaba. Siempre mercaderia, ropa o también tuvimos
diezmo de tarjetas telefonicas”

A ver, yo para ser pastor hice una campaiia politica para
quedarme con la pastoral. A ver, dia por medio hacia
facturas y repartia en todas las oficinas. Venias vos, ponéle
que eras un ingreso, y venias mal... A ver: ;qué necesitds?
Comida, medicamentos, zapatillas, ropa, mucha comida...
También le daba a la familia... Entonces llegaba el culto y
le decia: ;bajas al culto? y la persona se sentia endeudada y
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asi sucesivamente... Y asi siete meses estuve haciendo mi
quintita hasta que llegd el director nuevo y cuando
pregunto quién era el lider, era yo...

LA SOCIEDAD CIVIL COMO RECURSO

Como mostramos en los trabajos anteriores la gobernanza pen-
tecostal-carcelaria logro incrementar de manera inédita los recursos
que llegaban a las prisiones; su estrategia fue la apertura de la carcel a
las iglesias y congregaciones que llegaban varias veces por semana con
el proposito de predicar en los cultos, ministrar a los internos y desde
ya, acercarles donaciones.

El régimen de seguridad atenuado asignado a la U25 y el hecho
de ser una carcel pequeiia facilitaba el ingreso de las visitas, las que, a
diferencia de las otras carceles, no tenian que someterse a las largas ho-
ras de espera ni a requisas humillantes. En este mismo sentido, los in-
ternos de la carcel-iglesia solian ejercer los derechos de salida estipula-
dos por la ley sin las habituales resistencias impuestas en la mayoria de
los penales. También era habitual que se los autorice a participar de
cultos y actividades en iglesias del medio libre.

Otra cuestion a remarcar es la concurrencia frecuente de igle-
sias y fieles y las posibilidades de insercion en la comunidad que habili-
taba el trato fluido con pastores y miembros de iglesias, lo cual fue dis-
tinguido en clave de oportunidades concretas de inclusiéon. Mauro nos
brinda su asertiva y clara lectura:

—Vos tenés que tener una agenda, porque las agendas son
las que te salvan... Si vos no tenés una agenda.. ;Te
acordas la chica que nos vino a hacer una entrevista?
iLlamala! (...) el pastor tiene una agenda de mas de 60
personas, no todas nos van a ayudar pero, bueno, algunos
si... Mird yo hice un proyecto que se llama en red, iglesias
en red, vos tenés tu iglesia y yo te llamo y te digo bueno
mird... te digo, mird, tenemos cinco internos de tal lado y
necesito que vos te hagas cargo de ellos. Ellos estan a
punto de salir, son cristianos, hay que reubicarlos en una
iglesia que los monitoree y les dé una mano. Entonces
hablaba con distintos pastores de las distintas zonas.
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Entonces, yo hice un censo con la gente de aca ;de dénde
sos?, jstu familia?, ;de qué trabajan?, ;qué hacés vos?
Entonces cuando vos venias te decia: Mird tengo cinco
internos de tu zona y te daba una carpeta, la foto, todos
los datos que vos necesitabas (...) entonces mantenias un
trato y se llegaba a una confianza; entonces, cuando vos
salias, voy a la iglesia de fulano. Listo, jvas a la iglesia! ;Por
qué? porque vos ya te comprometiste, tres meses antes de
tu libertad tuviste un trabajo previo y cuando lo recibiste
afuera lo pudiste reinsertar en la sociedad... Porque una
cosa es cuando yo salgo de la reja pero reinsertarme es
algo muy diferente. O sea todos me preparan para cruzar
el muro. Pero, ;quién me prepara para estar alla? ;Nadie!
Yo hoy tengo cursos de pizzeria, peluqueria, panaderia...
¢Y qué hago con eso? Un monton de cosas, si... ;Y si no
tengo cémo? ;Si no tengo donde? O sea, Dios estd, mi vida
cambid, tiene otro movimiento... ;Pero si no estan
ustedes? ;Si no esta la Iglesia? Porque qué pasa: la carcel
hace vagos... ;Por qué? Vos salis afuera, tenés tu mujer,
cinco criaturas. Llegaste... jUh, qué bien! Y al ratito viene
tu compafiera, tu compaiiero, tus amigos... Te dicen:
‘Vamos a tomar una cerveza..’. Y tu mujer te dice: GEh,
para! jtranquilo! tenés tres, cinco hijos... necesitamos
comer!. Y ya te empieza a discutir, empiezan los gritos,
que a cambiar los hijos... No podés dormir la siesta, nada...
Entonces inconscientemente vas y robds para venir
detenido. Acd los fines de semana comés asado, ravioles,
coca, eh... y tenés tarjeta para hablar por teléfono... Tu
mujer grita sola alld y reniega con los chicos y vos te
quedas aca adentro... {La carcel hace vagos! Entonces yo
me preocupo para que eso no ocurra...

PERSPECTIVAS DE FUTURO Y VINCULACION CON EL EVANGELIO

El relato de Mauro nos permitié vislumbrar distintos momen-
tos de su historia particular en clave con la coyuntura del pentecostalis-
mo carcelario y ciertas incidencias en sus adhesiones y formas de ejer-
cer su liderazgo y practicar la religiosidad, lo cual también debe tenerse
en cuenta a la hora de analizar la resignificaciéon de su historia de vida.
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A continuacion, algunas de las reflexiones que utilizo nuestro entrevis-
tado para describir su rol dentro de la Uz5 y sus expectativas a futuro,
las cuales surgieron intimamente vinculadas con su religiosidad e inse-
parables de su confianza en la voluntad de Dios.

—Con la Iglesia estoy trabajando, soy maestro de la
Palabra, ensefio la Palabra a los internos que ingresan. Les
pregunto el nivel de teologia que tienen si son cristianos
(...) ellos me van a entender y si no arranco con el ABC,
que es lo basico, les ensefio quién es Jesus... A: —;Todos
los que llegan tienen que pasar por vos? R: —jTodos, si, si!
O sea si quieren o no, o sea si no quieren igual les hago un
seguimiento, o sea... si ellos me lo permiten les hago un
seguimiento durante un mes o dos meses, para que
puedan conocer, que se den la oportunidad. O sea, a través
de mi testimonio o el trabajo que yo pueda hacer con ellos,
pueden decidir conocer a Jesus o no, pero es mi trabajo
dentro de la Iglesia, eh... preparo los estudios... A: —;Y
como lo hacés, qué dias, qué horarios? M: —EI horario me
lo pongo yo, gracias a Dios, el pastor me deja que me
maneje solo... eh, si, armo el tema de las vigilias que son a
la noche, los martes y los viernes que no hay culto,
hacemos vigilia... entonces yo doy un tema en cada piso...
o sea en el primero se habla del amor, en la planta baja se
habla del diezmo y asi... preparo el estudio, imprimo el
estudio y se lo doy al lider de cada pieza y ellos mismos lo
dan en la habitacién, después yo paso en la semana y una
vez al mes me toca a mi predicar en el culto central. (...)
Dios no te da lo que vos le pedis, te da lo que vos
necesitas. ;Qué es lo que necesito hoy? Tener a Cristo en
mi corazon, hablar con sinceridad, hablar de la Palabra,
tener una familia. Que la cdrcel cambia... jClaro que
cambia! Ahora, uno decide cambiar para bien o cambiar
para mal, no es 100% necesario estar en un pabellén o en
una iglesia evangélica, lo que es necesario es tener
voluntad (...) Dios me dio una oportunidad, dentro de esa
locura hoy tengo a mi mujer, hoy queremos casarnos. Yo
necesitaba una compariera que esté a mi lado, con quien
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hacer planes, porque yo siempre fui yo y yo... y hoy ya
tenemos nuestros anillos y estamos a punto de
comprometernos y muy pronto nos vamos a casar; yo
quiero que me case Zuccarelli que fue mi primer pastor.

Yo estoy confiado de que voy a salir de aca. (...) Vos de aca
podés salir por dos caminos, o salis por las cosas de Dios
que El hace un milagro directo, o Dios abre el camino para
que se te abran las puertas y salir por el camino del
hombre. Si vos me preguntds como bajo la ansiedad, yo
me arrodillo y hablo con Dios: Sefior, por favor,
ayudame!. ‘{Sacame la ansiedad para no drogarme, para
no enojarme!. Yo ando siempre con la Biblia abajo del
brazo y hablo con Dios. jSiempre hablo con Dios!

Resulta interesante el ultimo comentario de Mauro, quien men-
ciona dos vias posibles para recuperar la libertad: una milagrosa y la
otra humana, pero a ambas las deja finalmente libradas a la voluntad de
Dios.

LA U25 COMO REFUGIO

Una de las cuestiones que surgia recurrentemente en el primer
trabajo de campo (2008) era la presencia de simuladores y refugiados,
quienes segun el decir de muchos internos permanecian exclusivamen-
te en la Uzs para preservarse de las adversidades del resto de las carce-
les. Dicha cuestion que en términos de Berger y Luckmann (1979, p.
214) aparecio bajo el concepto de alternacién fria, alude a la internaliza-
cion de una nueva realidad que no se percibe como propia, sino que se
utiliza con fines especificos o manipulativos. Una vez mas, utilizaremos
el discurso de Mauro para cristalizar la teoria a través de la experiencia:

—Y es que yo siempre digo si a mi en vez de un lugar
cristiano me hubiera recibido un pabellén catdlico y me
hubiesen cuidado como me cuidaron acd, yo hoy seria cura
y sin embargo soy cristiano... Yo acd primero me refugié,
es la palabra exacta, es una de las pocas palabras en las que
el periodismo no exagerd, es en que las personas se
refugian en los pabellones cristianos. A ver... Es obvio,
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imaginate que tenés casi 43.000 detenidos en la provincia
y de 43.000 te violan a 40 [mil] ;a dénde querés que me
vaya a meter? jA un pabellon cristiano! Entonces me
refugio, obviamente.

Elocuentemente, la presencia de refugiados y simuladores no
preocupé a ninguno de los lideres del pentecostalismo carcelario entre-
vistados, quienes al tanto de una proporcion importante de internos
que llegaban sin ningun tipo de adhesion religiosa, enfatizaron que la
permanencia en la carcel-iglesia y el compartir las rutinas y actividades
de la misma allanaba el camino para las adhesiones al evangelio y el
compromiso con la administracion penitenciaria del encierro. Desde
esta perspectiva es fundamental tener en cuenta que cumplir la reclu-
sién en una institucion total con las caracteristicas de Cristo La Unica
Esperanza, implicaba la participaciéon intensiva de una rutina diaria
fuertemente signada por discursos, valores y practicas religiosas. Cabe
subrayar que en la carcel-iglesia eran obligatorias (al menos para la ma-
yoria de los internos) la participacion activa en los momentos de ora-
cidn, cultos y practicas de aprendizaje biblico, entre muchas otras co-
sas.

Desde otro punto de vista, si tenemos en cuenta la trayectoria
personal de nuestro entrevistado observamos una notable ausencia de
proteccion estatal y de los servicios sociales. Es el brazo punitivo del Es-
tado, el que, por primera vez, interviene en la vida de Mauro. Pese a
ello, logra resignificar su reclusion, atribuyéndole sus posibilidades de
estudiar, aprender oficios y, entre otras cosas, formar su propia familia.
En tal sentido podriamos afirmar que incluso las carceles convenciona-
les actuaron como refugio frente a su historia de total desatencion.

[1l. CONSIDERACIONES FINALES

La experiencia de Mauro nos ayudé a repensar la gobernanza
pentecostal carcelaria en clave a algunas de sus vivencias y perspectivas
y nos permitio corroborar que las distintas formas de transitar la deten-
cion en la U2s solian variar y flexibilizarse conforme los fluctuantes
condicionamientos coyunturales de la carcel-iglesia y las diferentes as-
piraciones, necesidades y expectativas de sus internos. Unas pocas li-
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neas mas arriba sefialdbamos que muchos de los detenidos que llegaban
a Cristo La Unica Esperanza sin ningun tipo de adhesién religiosa, ter-
minaban convirtiéndose al evangelio o bien apoyando y defendiendo el
tipo de administracion de la gobernanza pentecostal carcelaria, pero
también veiamos que estas adhesiones podian responder a intereses
manipulativos y no necesariamente se correspondian con la modifica-
cioén radical que implica la alternacién o conversién religiosa (Berger y
Luckmann, 1979). La transformacién subjetiva de la realidad -ademads
de una base social o contexto de plausibilidad- requiere de la presencia
de significantes afectivos que actien como guias hacia y en el interior
de la nueva realidad; recordemos que la transformacion en tanto tal se
aprehende subjetivamente y que los otros significantes son indispensa-
bles para el sostenimiento de la realidad subjetiva. Los referentes afecti-
vos intramuros se hicieron manifiestos en el discurso de Mauro, por
ejemplo, cuando menciond su deseo de que el ministro encargado de su
casamiento sea Zuccarelli, su primer pastor y al referirse a los cuidados
que le dispensoé el pastor intramuros. También surge el rol de guia y
acompanante hacia la nueva forma de religiosidad cuando Mauro refi-
riéndose a un recientemente convertido (en este caso un oficial peni-
tenciario) coment6: “Oraba y ayunaba, se arrodillaba y lloraba al lado de
mi cama’. Por otro lado, el hecho del aislamiento y la consecuente sepa-
racion fisica de los internos, respecto a sus trayectorias pasadas, fortale-
cié la gobernanza pentecostal carcelaria, generando un espacio signifi-
cativamente favorable para la transformacion radical de algunos de sus
internos. Dicha segregacion reforzaba la legitimacion de la cotidianei-
dad de la cércel-iglesia, a la vez que promovia el rechazo respecto de las
realidades previas, delimitando asi un marco propicio para la reinter-
pretacion de la biografia.

Finalmente, las celebraciones cotidianas de cultos, los rutina-
rios momentos de oracion individual y compartida, ademds de los en-
cuentros de lectura y aprendizaje biblico predisponian corporal, emo-
cional y sensorialmente a los internos promoviendo la incorporacion de
una subjetividad cristiana (Mosqueira, 2012) y dando marco a la comuni-
dad religiosa o ecclesia indispensable para conservar el sentido de plau-
sibilidad de las conversiones.
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